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「写真と言葉」        

 伊藤庸子 

  レコードのジャケ買いのように、展覧会のタイトルに惹かれて行くことがある。横浜市

民ギャラリーあざみ野で開催されている写真展の「わたしの知らない場所の名前」というタ

イトルが気になっている。ただ、写真展はほとんど見に行った事がないので、担当学芸員に

よるギャラリー・トークに参加することにした。 

  当日、行ってみると、この写真展の作家、川崎祐（1985 年～）ご本人がいらしていて驚

いた。ご本人からお話を聞けるのは嬉しいけれど、なんの予備知識も無く来てしまっている、

大丈夫だろうか……と思いながら展示室に入った。 

 

  展示は 3 章に分かれている。最初は「光景」と題されたゾーンで、川崎の故郷、滋賀県

の琵琶湖が写る４枚の連続写真から始まっている。曇り空のせいで空と湖面との境が曖昧

になっている。左から右へ船が進んでいて時間が静かに流れているように感じる。写真の下

には切文字で「光景」という文字が貼られている。川崎は、この文字は写真より下にしたか

った、上じゃないなって……。など、作品だけではなく、展示室の照明や展示方法について

も言葉を選びながら話していた。 

  右回りに鑑賞していくと、彼の地元の風景と家族、実家と思われる部屋の写真が並ぶ。

物が溢れるキッチンのテーブルに座る母。そして、決して楽しげな顔ではない父と姉の写真。

川崎は「カメラを介して家族との距離を測るところから写真家としての私の仕事は始まり

ました」とインタビューで述べている。彼は家族との間に、カメラという目を置かなければ

向き合えなかったのだろうか。家族の写真は、作品にするつもりで撮り始めたのではなく、

今の自分と家族との関係を確認するためのものだったのだろう。 

  それぞれの写真にタイトルやキャプションはついていないが、会場の 6 カ所に置かれて

いるグレーのグラデーションが美しい川崎による 6 枚のテキストがある。家族との関係が

詳細に書かれているわけではないが、そのテキストと写真を照らし合わせてみると、家族と

の埋められない距離と時間が想像できる。今、想像できる、なんて簡単に言ってしまったが、

彼には彼の、家族には家族それぞれの、気持ちを積み重ねた時間があり、いち鑑賞者の私が

ここで分かったように言葉にするのは無理だ。でも写真を見ると、いろいろ考えて想像して

しまう。勝手に物語を作り上げて、このまま鑑賞していくことに躊躇いを感じる。さっきか

らグレーのモヤモヤにつきまとわれている。 

 

  次の「未成の周辺」のゾーンには、奈良県の大和八木から和歌山県新宮市を結ぶ日本一

長い路線バスに乗車し、2 分に 1 回撮影したという風景写真が 54 枚、グリット状に展示さ

れている。雲がかかる山、空と雲、山間部にあるダム湖のような風景など、写真を見ただけ

ではその場所がどこなのかは、わからない。「熊野」という神聖な場所・風景も、バスのス

ピードに抗えず、ぼやけている。カメラの機械性、2 分に 1 回という規則性に委ねたこれら
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の写真は、事実感が強く、彼の思いや意図みたいなものは薄らいでいるようだ。「光景」の

ゾーンと比べると少し安心して鑑賞できる。川崎は、写真同士に意味を生じさせないように

したと言う。そして、このなかには逆さまに展示している作品がある、とも言うのだが。ど

れだろう……。 

 

  最後の「他人の場所」のゾーンには、川崎にとって近しい彼・彼女らに「あなたが子ど

もの頃に住んでいた、あるいは、長らく住んでいた場所で、記憶に残っている風景はありま

すか？」という質問をして、その場所を撮影した写真、9 点が展示されている。それぞれの

写真は、彼・彼女の思い出やエピソードと結びついていて、ありふれた日常の特別な風景、

たとえその場所が開発などで失われたとしても、記憶のなかでは変わらずに、ずっと存在し

続ける風景たちだった。 

  そのなかには写真に添えられている文章から、川崎の父・母・姉のものなのでは？ と

思われる写真があった。「水原。白鳥の湖。あなたも一緒に行ったことがある。おじいちゃ

んと一緒に。覚えてない？」という文章が添えられているこの写真は、お母さんの記憶に残

る風景ではないか……。水色の空には刷毛で描いたような薄い雲がかかっている。その下に

は、植物に覆われた入り組んだ岸と湖面が写っている。奥の方の水面には茶色の水鳥が群れ

ていて、手前には、かろうじて緑色を保っている蓮の葉と枯れてしまった葉とが混在して浮

いている。この湖の風景を彼は覚えているのだろうか。夏休みの楽しい記憶として覚えてい

てくれたら、このグレーのモヤモヤを少し置いて帰れる気がする……。 

 

  駅までの道すがら、私の記憶に残っている風景を思い出してみた。夕方の陽ざしのせい

で、ノスタルジアな気分になり、子どもの頃の風景がうかんだ。夕方のチャイムが鳴るまで

遊んでいた役場の庭。クローバーの広場があって、四つ葉を探したり花冠を作った。もうこ

の役場も庭も無い、記憶の中にだけ存在している風景だ。川崎の記憶に残っている風景はど

こなのだろう、写真になって展示室にあったのだろうか……。もう一度見に行きたくなって

きた。 

  「わたしの知らない場所の名前」というタイトルの写真展は、写真を見ると物語を想像

し、テキストを読むと写真を想起する、写真と言葉が同じ熱量で迫ってくる写真展だった。 
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レンズの向こう側 

桑田 眞理 

「携帯が見つからない！何処だ？バスに乗り遅れちゃう！」こんなことを私はいったい何

度繰り返しているのだろう。アートフォーラムあざみ野に出かける日もまたやってしまっ

た。結局携帯はこれまたいつも通り床に積まれている本、その上に脱ぎ捨てたままの衣類、

畳んだままの洗濯物がごちゃごちゃになって出来上がっているモノの山に紛れていた。帰

ったら「かたづけなくちゃ」。 

 

1 階の展示室 1 は川崎祐の個展 「わたしの知らない場所の名前」。 「光景」、「未成の周

辺」、「他人の場所」の 3 シリーズからなる写真群とそれに関連したテキストが展示されて

いる。「光景」の作品のなかに作者の母親が被写体の作品がある。そのひとつは画面左奥に

白い食器棚、そして画面左手前から中央にかけてモノの山、その向こう中央に川崎の母がポ

ツンと背を向けて座っている。また別の作品では散らかったキッチン、画面左手前から奥に

かけてモノが散乱している流し台を背景に画面中央テーブルの上には急須、ティッシュ、お

菓子の袋、幾本ものペットボトル、その他いろいろのモノたちが散乱している。そのテーブ

ル越し微笑んだ母の姿。 

モノの山は時の堆積のようだ。過去に読んだ、使った、着た、食べた、その行為の堆積。 

私が自分を重ねたのは川崎ではなくモノに囲まれた母であった。かたづければスッキリ

することは分かっている、でもそのままでも大丈夫な自分がいる。 

そして石内都の《mother’s》という作品(2000-05 年)を思い出した。石内は母が身に付け

ていた衣類や遺品を被写体としている。使いかけの口紅、髪の毛のついた櫛、そして肌の表

面のクローズアップなど。石内は母と確執が深かったという。その母をカメラを通すことで

静かに見つめている。川崎もまたファインダー通して母を見つめることで裸眼では見れな

い母を見ていると感じた。家族という近すぎて、だからある時点ではとても距離を感じる存

在にカメラを介することでそれまでとは違う何かを得たのではないだろうか。レンズの向

こうに風景を見ることは撮る者の心に変化をもたらす。 

キッチンで微笑む母の作品の下に展示されている作品には、画面中央、室外機の手前に植

物が 2 本ひっそりと咲いている。片方には花が３つ、そしてもう片方には 1 つ。3 つの花は

故郷の父、母、姉、そして 1 つ咲く花は東京の川崎のように見えた。川崎の家族が花になっ

ていると感じた。 

 

「写真と言葉、あるいは、言葉と写真のどちらか一方に重きを置くような行為を私は自分

の表現において絶対にしたくありませんでした」と川崎はインタビューで語っている。是非、

会場にあるテキストを手に写真を鑑賞してほしいと思った。 

会場入口に設置されている雑誌『歌壇』に掲載の「光景」作品集に寄せての東直子の歌、

ミルキーも必見。 
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そして 2 階展示室へ。 

 

展示室 2 は横浜市所蔵カメラ・写真コレクション展 眼の技法 色・空間・動きのイメー

ジ、人の視覚と写真・映像技術の関係性とその発展を「カメラ・オブスクラと眼」、「空間を

見る」、「残像から動きへ」、「色彩の表現」と４つのセクションに分けて収蔵するカメラ・映

像関連資料が展示されている。 

なかには実際に体感できるものがあって歴史的な背景を抜くにしても楽しめる仕掛けに

なっている。「カメラ・オブスクラと眼」セクションでは、イタリアの写真家でレンズの制

作者カルロ・ポンティ（ca.1822-1893）が発明した写真鑑賞装置、メガレトスコープを体験。

まずはこの木製装置の美しい装飾に目をひかれる。装置の脇に装置の蓋を開けた状態で鑑

賞したモノクロのヴェスヴィオ火山と思われる昼の風景がある。そして扉を閉めた状態の

装置を覗くとなんとヴェスヴィオ火山が噴火している夜の風景を見ることができる。「空間

を見る」セクションでは、ステレオカードにある平面のふたつの物体をヴュワーという装置

を使って見るとひとつの立体化した物体に見える体験、「残像から動きへ」セクションでは、

網膜の残像によって絵が動いて見える装置プラクシノスコープ（レプリカ）、ヘリオシネグ

ラフ（レプリカ）は実際に手にして体験することができる。 

最後のセクション「色彩の表現」で 1935 年世界で最初の実用的なカラーフィルム、コダ

クロームを発明したアメリカのレオポルド・ゴドウスキー(1900-1983)とレオポルド・マン

ネス(1899-1964)のふたりが音楽家であることが興味を引いた。「なぜ音楽家がカラーフィ

ルムを発明することになったのか」その過程をたどってみたいと思った。レオポルド・マン

ネスが編曲したヴァイオリン・ソナタの楽譜、レオナルド・マンネスのピアノの学位授与証、

そしてレオポルド・ゴドウスキーのヴァイオリンが展示されている。私は幼い頃ヴァイオリ

ンを習っていた。ヴィヴラートという左手の技法がなかなか上手くなれずに挫折してやめ

てしまったけれど。レオポルド・ゴドウスキーのヴァイオリンを目の前にして、私はあの頃

の自分に戻っていた。 

１階川崎の展示「他者の場所」で「あなたが子供の頃に住んでいた、あるいは、長く住ん

でいた場所で、記憶に残っている風景はありますか？」という共通の質問があったことを思

い出した。もしかすると私はヴァイオリン教室に向かうあの道の風景だったように思った。 

楽譜の入ったカバンとヴァイオリンを持って踏み切りを渡り、程なくすると道に沿って

小さな水路が続いた。ちょろちょろと水が流れていた。その水路に沿って建っている家々の

玄関先には水路を渡る橋がかかっている。ヴァイオリン教室の先生の家も水路沿いにあっ

て私はその小さな橋を渡る時、いつも落ちないようにとそーっと、そーっと、ヴァイオリン

を抱きしめたゆっくりと足を進めた。 

私のあの小さいヴァイオリンにとても会いたくなった。いったい今あのヴァイオリンは

家の何処にあるのだろう。「私を見つけて」私のヴァイオリンの声がした。時の堆積のなか
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から見つけ出そう。「かたづけなくちゃ」、再び「かたづけなくちゃ」の思いとともに駅にむ

かう私であった。 
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カメラの「眼」、写真の「手」  

                              スダノリコ 

 

 

 チョコレート色の革ケースに包まれた古いカメラがある。 

「Retina」の刻印。父の形見だ。手垢で、艶やかさを増した革をなでてみる。 

 

 2025年 2月。横浜の北部、横浜市民ギャラリ

ーあざみ野へ赴いた。瀟洒な住宅が列をなして

いる。80年代までは、ひたすら畑が続く長閑な

場所だったが、すっかり高級住宅街に様変わり

した。お目当ては、二つの写真展だ。 

 

まず、一階の「川崎祐 わたしの知らない場所の名前」展へ足を運ぶ。 

 

驚いたのが、写真家自身のテキストが置かれていたことだ。B5用紙に、縦書

きでびっちりと綴られている。しかも、上手い。というより、まるで文学作品の

ようだ。グレーの濃淡に六枚。繊細な方なのかもしれない。そこからは、静かな

雰囲気を感じとれるが、伝えたいことがたくさんあるのだろう。一方タイトルは

ない。写真展のイメージが覆される。 

 

展示は、「光景」「未成の周辺」「他人の場所」の３部で構成されている。  

 

気になったのが〈手〉の写真だ。 

 

第１部「光景」は、川崎の母と姉だろうと

おもわれる女性二人と、父親らしき高齢の男

性をとらえた写真が多い。「土をまく手」「洗

濯物を抱えた手」「犬を抱く手」等々、 

 

多くの〈手〉が登場する。「母と娘が腕を組む

手」のような微笑ましい作品もあれば、「ポケ

ットにつっこんだ見えない手」もある。 

 

「この〈手〉は、誰の〈手〉なのだろう？」 

川崎祐「光景」より 

川崎祐「光景」より 
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 ふと、分からなくなる。本来、〈手〉は、その人固有のモノであり、それぞれ

の時間を重ねて、皺やシミが刻まれているはずなのに。もはや年齢や性別なんて

なかったかのように存在している。 

また、〈手〉そのものが写っていなくても、そこには、誰かの〈手〉が加え

られた痕跡がある。食べ残した骨付き肉の残骸や、皮をむいたまま時間が経過

した柑橘類。そこには、人の気配がある。だが、その家族の一員である川崎自

身の〈手〉は写っていなさそうだ。 

 

第２部「未成の周辺」では、作家自身とは所縁のない土地が淡々と映し出さ

れていく。 

 

つづく第３部では「知人の思い出の風景」が、短い言葉とともに「ぐずぐ

ず」と続く。ここで言う「ぐずぐず」とは、川崎の言葉によると「彼／彼女ら

が毎日の生活の中で知らず知らずのうちに観ていて目や身体に馴染んでしまっ

たような、とてもなだらかなもの」らしい。木や森などといった地方の風景

が、「ぐずぐず」写し出されていく。 

子どもの頃には何にもなかった場所が、ヒトの〈手〉が加えられて「現代」

となってしまった過ぎ去った記憶の「Before」「After」の風景が、写真とテキ

ストで、残酷にも淡々と伝えられる。 

 

出口へ向かう。  

 

すると、はっとさせられる大きな一枚に

見送られることになる。 

郊外の大型店舗、だだっぴろい駐車場の

ような場所で佇む母の後ろ姿だ。上半身だ

けで写し出される、白髪交じりの母親。そ

の背景には、郊外に〈手〉が加えられた

「町」や「文明」をみてとることができ

る。母親は、なにを感じているのだろう

か。それとも、ただそこにいるだけなのだろうか。 

 

川崎祐「他人の場所」より 
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第３部の「他人の場所」に触れたあとのせ

いか、寂寥感がうまれた。後から確認したこ

とだが、この作品は、第１部「光景」に分類

される最後の作品になっている。すべてをみ

終えた後の一番最後に、この作品が視界に入

るように設定されているのは、なにか意味が

あるのかもしれない。 

 

次に、二階の常設展「眼の技法」を周る。 

 

初期の《カメラ・オブスクラ》（1790年頃）が展示されている。木製で、シ

ンプルなデザインがイイ。おもわず見惚れていると、スタッフが、親切に覗き

方を教えてくださった。まず、かがんでみる。そして覗く。古いカメラから、

21世紀の横浜のギャラリーの様子が映し出されている。そこで、 

 

「まだ、シャッターはなかったんだ」 

と、改めて気づかされる。 

「シャッターをきる」ことは、その後の

動作なのだ。 

「カメラは、まずは〈眼〉の行為」だと、

認識する。 

 

  

もう一度、企画展へ戻る。 

 

そこには、川崎自身の〈眼〉はあるが、〈手〉そのものは写ってはいない。け

れども、「シャッターをきる」という〈手〉を使う行為が、介在していることに

気づかされる。最初に展覧会場をまわったとき、誰の〈手〉であるのか判別でき

ず混乱してしまったのは、本来、被写体にはなっていないであろう川崎自身の

〈手〉も、入っているように感じとれたからなのかもしれない。 

 

川崎は、14 歳から一人で暮らしていたらしい。まだ未成年。寂しかっただろ

う。このことは、グレー紙のテクストに書かれている。知ると知らないでは、作

品との向き合い方も、まったく違うものになってしまう。日本における家族とは、

良くも悪くも生涯、囚われる存在。トラウマになる人も少なくない。 

本人は展覧会を通して、家族との距離を測りたかったそうだ。自らの意思では

川崎祐「光景」より 
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どうすることもできない時期もあるが、成人すると、距離をとったり縮めたり、

違う〈眼〉で捉え直しもできる。川崎にとって、それが「いま」なのかもしれな

い。 

私は、川崎がシャッターをきる〈手〉を通して、そこに、家族として在るよう

にも感じた。別れてバラバラに暮らしてはいるが、同じ時間を共有しているかの

ように。展覧会を終えた後、川崎本人に気持ちの変化はあるのだろうか。 

  

会期は 2月 23日まで。父の誕生日だ。 

ふと、父のカメラを思いだす。高度成長期に、初ボーナスで買ったらしい。当

時は贅沢品だったのだろう。 

父は、芸術的なものを撮ろうなんて気持ちは、さらさらなかった。当時、昭和

の父親の大半がそうであったように、「家族」を撮ったスナップ写真がほとんど

だ。時間をかけてピントをあわせ、一枚一枚、丁寧に撮っていた。デジタルでは

ないので、フィルムは無駄にはできない。「明るく」「くっきり」「きれいに」と。

日本全体が、まだ貧しかった時代に生まれた父は、できれば、日常の生活をより

よく、楽しそうに写したかったのかもしれない。そう、「ぐずぐず」たくさん撮

れなかったはずだ。 

「カシャリ」 

小さくて重いシャッターをきる大きな無骨な男の〈手〉が、はっきりと分かり

やすく動いていたことを思い出す。 

  

ギャラリーを出て、駅までの短い道のりを歩きだす。 

かすかに春の香りがする。歩道の脇の斜面を見上げると、梅のつぼみが、夜の

住宅街に、白くぼんやりと浮かびあがっていた。いつ、この梅の木は植えられた

のだろうか。 

丘の急な斜面だけは、昭和の横浜のままだ、と、如月の冷たい坂道に「ぐずぐ

ず」と踵をすべらせた。 

※川崎祐の作品画像は、すべて横浜市民ギャラリーあざみ野からの提供 
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カメラを持つ私 

星 恵美子 

私は写真の見方が分からない。 

兎角 SNS でも「映える」写真を毎日目にする昨今だ。これほどの数の写真が世に放たれ

る時代に私ときたら、素人の撮ったそれっぽい写真と写真家の作品との違いは「なんとなく

こっちの方がすごい、かも」程度にしか分からない。 

そんな写真音痴の私にとって市民ギャラリーあざみ野の毎年行われる写真展は、少しず

つ写真に対しての見方を変えてくれる（文字通りピントを合わしてくれる）大事な機会とな

っている。 

今年の作家は川崎祐さん。経歴を見ると文学を大学院まで進んで研究されている。写真は

いわゆる独学だ。タイトルの「わたしの知らない場所の名前」は「光景」「未成の周辺」「他

人の場所」という 3 つの作品集を貫くものとして考えられたらしい。 

展覧会場に足を踏み入れようとしたとき、受付の方に声をかけられた。「会場内 6 か所に

テキストを置いてございますので、ご自由にご覧下さい。」 

文字での表現を研究していた作家らしい展示方法かもしれない。私は案内の通りテキス

トに目を通し、写真を眺める。 

 

・・・。 

分からない。 

この手許のテキストと写真とをどうやって合わせて鑑賞すればよいのかが分からない。 

 

会場内を何周かしてみる。テキストは会場内の片隅に置かれているが、その配置にも意味

があるのだろう。その何周かのうちに写真を撮る作者の目線に気が付く。この写真群は一人

の青年の世界を見つめる目線そのものではないか。その時ふと、この展覧会をモノローグの

ドキュメンタリー映画に見立てるのはどうだろうと思いついた。 

 

穏やかな「うみ」の光景。遠くに船、もしくは何かの養殖場が見える。すべてのものがあ

いまいに溶け合うグレーの風景。そこに主人公の語りが始まる。 

 

―――――通り過ぎた場所の過ぎ去った時間をわたしは忘れていたはずだった。 

 

この映画の主人公は撮影している作者本人。彼の周辺の人物へのインタビューが始まる。

カメラを構える主人公に対してインスタントカメラを構える女性。カメラに隠れて表情は

読み取れないが、少し照れているように見える。次に、とびきり明るい笑顔の遺影。父方か

母方かは分からないが主人公の祖母だろう。父と母はとうに離婚して別々に暮らしている。

父の、生活しているとは言い難いすさんだ部屋。唐突にインサートされるごみ集積場。 
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川崎さんは家庭の事情で 14 歳から一人暮らしをしていたそうだ。日焼けした 1997 年の

少年マガジンが映し出される。家を出たあの時からフリーズしてしまった実家の光景。そこ

に置かれているものは月日を経て、形を変えずに古ぼけていく。 

 

―――――わたしはここに居た。わたしはここに居ない。わたしはわたしたちだった。わ

たしはわたしたちではない。 

 

映画、と見立てて連続して写真を鑑賞していた自分の目線が作者の目線とシンクロして

いることに気がつく。おそらく川崎さんの写真は生（なま）の人間の目線に近いのではない

だろうか。 

地方出身者の自分にはある意味見慣れた景色だった、ということもある。田んぼや里山と

いった典型ではない、街道沿いにチェーン店が並ぶ、そういう「地元」というものを私は知

っている。地元を出るしかなかった主人公はカメラを挟むことで家族との距離を測ろうと

した。立場は違うが家族との距離の測れないもどかしさも私には分かる。 

第一幕「光景」の終わりは母の後ろ姿だった。この先もっと年老いていく彼女を私は
．．

どう

したらいいだろう。 

 

＊ 

 

第二幕「未成の周辺」では、主人公は撮影する対象を自分の地元から熊野に移した。家族

との距離を測る装置であるカメラは、世界との距離を測る装置に変化する。主人公は熊野に

通い、その途中の景色を執拗に写した。 

車窓を流れる景色を再現しようと私はここで歩みを少し速めた。バスのスピードには到

底及ばないが、流れていく景色のブレはまさに主人公の目線だ。ロードムービーの醍醐味は

旅が主人公の成長と重なる、という点のはずだが、この旅にはおおよそ寓話としての何かは

存在しない。似たような景色も多い。これらは、景色を眺めながら様々な思考を巡らせる主

人公が自分を見つめる、鏡のようなものかもしれない。 

 

続いての第三幕「他人の場所」はインタビューで構成されている。ある一定の近さを感じ

る人物に「あなたが子供の頃に住んでいた、あるいは、長く住んでいた場所で、記憶に残っ

ている風景はありますか？」と質問し、教えてもらった場所に出かけて写真を撮る。驚くほ

ど当たり前の風景だ。中には造成されてまったく形を変えてしまった場所もある。それでも

主人公は証言通りのその場所にこだわった。身近な人々を他人と称してしまうのが彼の現

在の距離感だ。その他人たちを理解しようと、いや、他人たちの中にいる自分の姿を確認し

ようとシャッターを切り続ける主人公。展覧会の最後を締めくくるのは湖の写真。第一幕の
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終わりが母の後ろ姿だったように、第三幕の終わりも母の言葉だった。 

 

―――――水原。白鳥の湖。あなたも行ったことがある。おじいちゃんと一緒に。覚えて

ない？ 

 

＊ 

 

相変わらず私は写真の見方が分からない。今回は展覧会を一通り写真と文書を交えて鑑

賞するために一本の映画に見立ててみたが、あくまでも苦肉の策だ。写真の見方そのものに

はかかわりはない。作者と目線がシンクロしたと感じたのも錯覚かもしれない。 

しかし私は写されていたものたちをとてもよく知っている風景のように思った。途中な

つかしさすら感じたほどだ。それらはきっと、川崎さんが正直に剝き出しのものを私たちに

差し出してくれていたのだ。川崎さんの目線を借りながら私は心の中でカメラを構えてい

た。 

 

私の地元では鶴が舞う。私もまた地元との距離を測るべき人間だった。晩秋になったら地

元に帰ろう。その時はカメラを携えて行ってもいい。そんなことを考えながら会場を後にし

た。 
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被写体との距離 – 記憶の揺らぎを収める 

蓑輪 美帆 

川崎祐氏の写真展「わたしの知らない場所の名前」が横浜市民ギャラリーあざみ野で開催さ

れている。川崎氏は 1985 年生まれの写真家であり文筆家である。本展は、2017 年に発表さ

れた「光景」を含む 3 シリーズ、計 121 点から構成される。 

ここでは「光景」シリーズから、彼がカメラを通して被写体との距離をどのように捉えよう

としているかについて考えてみた。 

 

 

*********** 

展示室の奥へと伸びる最初の壁面には、水平線上の小舟、母や父、姉のポートレート、もの

で溢れかえった室内、ジャンクヤード、無機質な郊外の風景などを捉えた作品が一列に続く。

離れて暮らす家族や故郷を収めた「光景」シリーズである。 

展示室を奥に進むにつれて、わたしは不安と緊張を感じはじめていた。被写体である家族が

あまりにも無造作に撮影されているように感じたのだ。風景も少しずつ構図やピントがず

れている。それぞれの作品からは奥行きや質感が削ぎ落とされている。 

 

何枚かの家族のポートレートから感じられたのは、撮影者と被写体との近しさや愛情では

なく、屈折した距離感や緊張だった。たとえばある作品では、母親と思われる中年の女性が

家の中で洗濯物を抱えてこちらを凝視している。後ろの黒い冷蔵庫にはカラフルなチラシ

やクーポンが留められている。女性は目を開いてこちらを見つめているのに、ピントがあっ

ていない。さらにその口元はギュッと結ばれ、撮影者との間に緊張があることを示唆してい

る。 

 

姉を撮影した作品も数枚あるが、やはり何かがずれている。そもそも撮影者の方を向いても

いない写真も多い。ある作品では曇天の中、姉がコンビニエンスストアのがらんとした駐車

場に斜め向こうを向いて佇む。全身が捉えられているはずなのに、足先はフレームから切れ

ている。光は彼女の顔にかろうじて当たるだけだ。撮影者は何を見ているのだろうか？ 観

る者の不安が高まる。  

 

そのような中、画面中央で大きく捉えられた女性の手が現れる。撮影者のまなざしが想像で

きるようで、ほっと一息つく。ふっくらとした手首から指先までが画面の左から右に向かう。

手のひらは斜め下を向き、甲には太陽の光が当たって肌色のグラデーションが現れている。

手首の深いシワ、細かくざらついた皮膚、太陽が当たる部分には産毛も見える。 

冬物のジャケットの一部を写した別の作品にも、私は同様の安堵感を覚えた。紺と白が混ざ

り合った布の表面を写しただけのものだ。布はくたびれて黒ずんでいるが、布の凸凹による
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繊細な陰影が観察でき、ところどころに小さな毛玉が輝く。 

撮影者は家族を正面からは直視できないのかもしれないが、それでも子供として、弟として

相手をよく観ているのだ、ということに気づいた 

 

 

同時期、新宿のニコンサロンで矢嶋祐美子氏の写真展、「母のスケッチブック」が開催され

ていた。こちらもテーマは家族（母）であるが、矢嶋氏の母はすでに彼岸の人となっており、

作品に母は登場しない。母と過ごしたと思われる郊外の水辺や古い街並みを描写したモノ

クロームの作品が連なるが、そのどれも画面の隅から隅までにピントが合い、風景が精緻に

描写されている。 

たとえば、芙蓉の低木が画面いっぱいに捉えた作品がある。生い茂った葉の質感がグレーの

濃淡で捉えられ、白い花びらはまるでベルベットのようで触れたい誘惑に駆られる。どの葉

も花も生命力に満ちて存在を主張し、観る者を吸い込んでいく。 

 

 

家族という同じ被写体を追っているのに「光景」と「母のスケッチブック」でこのように表

現方法が違うのはなぜか？ 矢嶋氏と亡き母の関係はすでに精算され過去のものとなって

いるのに対して、川崎氏と家族との関係は現在進行形だからなのか？ 彼が数ある写真か

らこれらの作品を選んだ理由は何なのか？ 

 

今回の展覧会にあたって行われた川崎氏のインタビューを読んで合点がいった。「光景」は

2013 年から 6 年かけて撮影されていた。最初は三脚の上に中判のカメラを置き、画角を吟

味して、狂いのない故郷の風景写真を撮っていたそうだ。しかし彼は完璧な写真に違和感を

覚え始めたという。自分が昔家族と過ごした空間にはもっと揺らぎがあり「ぐずぐずしてい

た」ことを思い出したのだ。そこで撮り方を大きく変えたという。彼は、故郷の揺らぎを捉

えていたのだ。 

 

 

ところで、「わたしの知らない場所の名前」は、写真と B5 用紙 6 枚にわたる長さの文章と

で構成されている。川崎氏はその文章に、東京と故郷を行き来する自身の思考を精緻に記し

ている。 

「移動に成功した都市エリートである写真家が、地方に暮らす母や姉を他者として写すこ

と、それは一体どういうことなのか」。彼はある時、通っていた大学院の教員にこう問いか

けられたそうだ。そして「わたしはこの問いに応答を試みようとしている」、と決意を示し

ている。 

 



16 

 

川崎氏は「光景」に続く「未成の周辺」、「他人の場所」でも、被写体との距離感を独自のア

プローチと手法で捉えようとしている。そしてその試みは本展の 3 シリーズや文章と共鳴

し、観る者に多元的に語りかける。 

 

家族との距離は変化を続ける。川崎氏と家族との長い関係の中で、今回の「光景」はその一

時期を切り取っただけのものかもしれない。何年か後に彼はまた、新たな方法で新たな家族

との距離を捉えようと試みるのだろうか。 

 

 


